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〈論文〉
子どもの生きる力を支える
―『禁じられた遊び』と『千と千尋の神隠し』より―
前 川 美 行
はじめに
2011 年 3 月 11 日の大災害は、人々に衝撃と深い傷を与え、今なお苦し
みを生み出している。被害を目の当たりにした多くの人は、半ば駆り立てら
れるように救助活動やボランティア等の行動を起こした。職場の命を受けて
派遣された人々の活動や、いたたまれなさからとにかく行動した一人一人の
ボランティアや、草の根的な繋がりから生まれた小さな活動が、被災地のみ
でなく全国に広がった。何をすべきか、何ができるのかと立ち止まり、また
歩きだし、自分の無力さに押しつぶされそうになりながらも人々は行動を続
けている。中には、「援助」という名の無神経な行為もあったであろう。し
かしながら、時とともに形を変えて減衰していく活動を支えている根底に
は、専門家としてあるいは個人として、組織や仲間と一緒に、大局的な視点
を持って今ここでコミットすることを恐れない行動力がある。はっきりと目
に見える傷があらわになっていた時から、次第に傷口が閉じ、痛みは見えな
いものとなる。傷口は閉じて皮膚は再生を始めても、得体のしれない「塊」
は奥に沈み込んでいく。心の苦しみも同様である。
見えない塊となった思いや苦悩を抱えて、人それぞれの心のプロセスは進
んでいく。社会の中の隣人としての私たちの役割は、その心のプロセスが回
復へと緩やかに進むことができるような環境作り（場であり、関係である）
を支えることであろう。ここでは、心理療法家としての経験から「心の回復
のプロセス」を考察し、「傷ついている子どもに私たちは何ができるだろう」
というテーマを考えてみたい。
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１．ある活動―「お楽しみ隊」
関東のある私的な避難所に被災地から集団で避難している人たちがおられ
た。2011 年 10 月から半年間、月に 1 度のペースで、本大学院臨床心理領
域修了の臨床心理士を初め 10 人余りのグループを作ってボランティア訪問
した。臨床心理士、メンタルケアというと、何か問題があったからそこに
行ったのだろうとか、問題を洗い出すために来たのだろうと思われ、警戒さ
れがちである。それは当然のことで、心理療法とは本来自分の意志で相談を
するものであり、心理療法家が御用聞きのように訪問するものではない。そ
のような考えもあり、狭義の心理療法やメンタルケアではなく、広義のメン
タルケア、予防的な意味も含めての「ホッとする時間と場」の提供を目的と
した活動を計画した。大災害で突然故郷をなくし、見知らぬ土地で集団生活
をしている大人たちや、見知らぬ学校に転入して頑張っている子どもたちの
疲れの蓄積が大きくなったころに、何かできないかと避難所管理者の方から
声をかけられて始めたものである。
考えたのは、「お楽しみ隊」。月に一回定期的に朝からお邪魔して、皆さん
とともに食事や活動をして、午後の 2 時間、子どもたちと一緒に遊び、大
人の方たちとはお茶飲み話のできるティーコーナーを作った。メンバーの中
で茶道をたしなむ人が、ポットのお湯でたてたお抹茶を一緒に飲みながらの
よもやま話の場である。
初めはやや警戒し、緊張した面持ちだった子どもたちのうち、小さなお子
さんたちがまず打ち解けてくれた。すぐに 10 歳前後のお子さんまで、男女
それぞれ個性豊かにメンバーたちと触れ合い、毎回遊びの時間はあっという
間に過ぎた。親御さんたちも一緒に遊んでくださったり、年配の方もお茶を
飲みながらいろいろとお話をしていかれた。特に、子どもたちは、毎回お楽
しみ隊のお兄さんやお姉さんを笑顔で迎えてくれ、飛びつき、じゃれついて
いた。その笑顔に支えられて、筆者たちは「ちょっと楽しいことを一緒にし
よう」をテーマにして鬼ごっこやいす取りゲーム、シャボン玉、お菓子作り
などを準備して訪問した。
では、「お楽しみ隊」はなぜ臨床心理士を中心に作ったのか。それは、『臨
床心理士は遊びが功罪さまざまな力を持っていることを知っているから』で
ある。臨床心理士養成の訓練の中で、心の痛みを体験的に知り、不用意に触
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れることの危うさを学んでいる（はずだ）から、である1）。
避難所の人々は一つの同じ考えを持ち、導くリーダーがおられる集団だっ
た。筆者たちが訪問を始めた頃は、被災や関東での避難生活による疲れが蓄
積していたころであったが、ちょうどその頃リーダーが東北地方に戻る（移
転）計画を決め、その後その計画を進めていく目的によって集団の心はまと
まり次第に元気を取り戻していかれたようだった。筆者たちは毎月お邪魔し
ながら、集団をまとめ、生きる力を奮い立たせるリーダーと集団の力に感動
し、生きる上で大切なものを教えていただいた。もちろん、その陰には一人
一人の大変な御苦労があったのであるが……。
そのような環境に包まれながら、子どもたちは発語や動きが活発になり、
笑顔で甘えてくる感じやこちらに働きかけてくることが増えてきた。笑顔に
筆者たちも力をもらい、子どもの成長の力に圧倒されるほどだった。子ども
たちに大人たちが声をかけ、受け入れた地域の人々が声をかけ、個人を超え
た見守りの力があったのである。こうして、親と子、大人と子どもの力が相
互に働きあっていた。
しかし、活発になるだけでなく、遊びの中で「破壊」が起こることもあっ
た。それは、被災の影響であると同時に、子どもたちの生のエネルギーの健
康な発露でもあったと思う。爆発するかのように強く発現したら、それは形
を壊し、表現そのものが表現者自身の心を壊すことすらある。その遊びの暴
発に注意すること、それが臨床心理士の見守りに求められることである。無
防備な表現は更なる外傷体験を生み出す。表現することは心の回復を助ける
が、表現の力が本物であればあるほど一触触発の危険を伴うのである。つま
り、子どもには遊びを生み出し表現する力が備わっているのだが、それは子
どもたちが柔軟な心と傷つきやすい心を持っているからでもある。外との境
界が薄く、外からの影響を受けやすいのだ。
２．子どもの回復と表現
大切なのは、何かの行動や思いが自然に表現されたとき―たとえば、思
い出して急に泣き出したり、震えたり、興奮したり、夜中に泣いて起きてき
たり―そんなとき、受け止めてくれる人がいることである。聞いた人がそ
の思いを身体全体で受け止め、「怖かったね」と言葉にして返す。言葉で伝
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え、抱きしめる。「今、ここで」怖がっている（追体験している）存在その
ものを受け止め、今が守られた時であることを伝え返すのが大切だ。
学校や家庭で、そんな詩や絵や作品を作った時に受け止めてもらえると、
少し緊張が緩み、心が落ち着く。
別の被災地での話。津波から一年経った頃、あるお子さんがお母さんに突
然打ち明けた。地震の後、自分が帰ったらお母さんが弟を幼稚園に迎えに
行ったと祖母から聞いた時の気持ち。お母さんが帰ってくるまでとても不
安だったことを、初めて泣きながら話した。一年経って初めてである。『怖
かった……お母さん、帰ってこないかと思った』と泣きじゃくり抱きついて
きた。心の時間はそれぞれの時間で動き出す。学校で一斉に「被災体験を作
文に書きなさい」では無理なのだ。安心できる場で、ほっとできるように
なって、自然にその思いが表現され伝えられるものである。お母さんがその
後心配になり、学校の先生に相談された。「心のケアが必要でしょうか」と。
だが、それは自然な感情表現であり、家でも学校でも元気に生活している様
子ならば、個別相談など専門家による心のケアは必要ない。このお子さんは
恐怖を恐ろしく思い出した（再体験した）のではなく、「怖かった」と過去
のものにできたからこそ泣きじゃくれたのである。今、目の前にいる母親を
実感して「怖かったけど、もう大丈夫だ」と安心したのである。お母さんは
しっかりと抱きしめて一緒に泣いたとおっしゃったそうだ。そっとまた何か
に触れて感情があふれた時に「今は大丈夫だ」と安心できること、それが恐
怖を過去のものにして今を生き直すことになる。これが心の回復のプロセス
である。
３．子どもにとっての死と遊び
３．１．親の死
日本では、自殺者の数が毎年 3 万人を超えてすでに 14 年がたった。1997
年まではほぼ 24000 人前後で推移していたのが、突然 1998 年に 32000 人
に増加し、以後 3 万人台から減らない（男女比 11：9。2011 年は未成年の
自殺が微増という発表。2010 年中のデータでは、30 代 15％ 40 代 16％ 50
代 18％ 60 代 18％ 70 代 11％）。
少し想像力を働かせていただきたい。
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一人の自殺者の周辺には家族がいる。自死遺族という言葉もある。40 ～
50 代の多くの自殺者が親であるとすると、子どもは 10 代の多感な時期に
親を亡くしている可能性が高い。その子どもだった人たちもその後 14 年の
間には大人になり、多くは親になっておられることだろう。
（ケースに関する以下の話は、プライバシー保護のため、複数ケースから
考えられる典型的一例として作成して挙げている）
【ケース A さん】
A さんは 30 代後半の男性。大学生の頃に父親が自死。父親のような弱い
人間にはならない、と思って生きてきた。就職し、結婚。息子が 3 人。小
学 4 年生を筆頭に幼稚園まで。とても子どもをかわいがっているが、ある
ことを思い出して苦しくなることが増え、「自分が死ぬのではないかと怖く
なった」と相談に来られた。きっかけは父親のことだった。死ぬ前日に父親
が柿をおいしいと食べていた顔を思い出し、父はなぜ死んだのか、と急に考
えがまとまらなくなったとのこと。転勤の話とも聴いたが、なぜそんなこと
で死んだのか……。対面した遺体に母が泣き崩れたのを思い出し、身体が震
える。ずっと思い出さずにきたことだった。自分も崩れそうになる。立って
いるのが精いっぱいだと。すると、急に「自分も死ぬのかな、それでこんな
ことを思い出したのかな」と。子どももかわいいし、仕事は大変にはなって
きたが、それなり。自分もああなるのかな。恐ろしい。怖くて酒に逃げたく
なるような不安。
親の死の影、ずっと抑圧して閉じ込めていた記憶の蓋が開いた。なぜ、
今？……こんな風に閉じ込めていた記憶が開くことがある。
心理療法の現場では、このような事例に会うことも少なくない。もちろ
ん、親の死の影は、自死だけではない。また PTSD と呼ばれる形で、外傷
体験から半年経ったころから何らかの心理的問題が現れることもある。ここ
では、一見明らかな症状や生活への支障がなく何年もすごしてきたにもかか
わらず、psychological な問題を抱えて生きているケースを念頭において、
お話ししたい。
３．２．子どもと遊び
脳は夢を見るときにいろいろな記憶領域を整理している、defragmenta-
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tion していると言われるが、身体の記憶や意識に上らない経験も含めた受
動的経験を、身体や心的イメージ・思考を通して、主体的体験に変換してい
くことは何らかの表現行為である。心的表象を作ったり思い（物語）を話し
たり、詩や絵を描いたり、思い描いたりする。特に、子どもたちにとって
はその行為は「遊び」となる。遊戯療法の理論をまとめたアクスライン, V. 
M. は「遊びは子どもの自己表現の自然な媒体」と述べている。
ところで、「遊び」の要素としては次の 3 つが考えられる。
①心的リアリティの表現・具現化：ワクワク感・興奮・恐れ等さまざまな
感情を遊びの中で表現することによって「今、ここ」に心的リアリティが現
れる。たとえば、甘えたいという気持ちを赤ちゃんごっこで赤ちゃんになっ
て甘えたり、怒りを戦いごっこでぶつけたりする。感情が乗った時ほど遊び
に集中し、面白くなる。
②人との交流：体験の共有である。手をつないだり、身体をぶつけ合った
り、一緒に縄を回したり跳ねたり、身体感覚を人と合わせて楽しむ。楽し
さや悔しさや怒りも共有する。ドキドキする遊びなどによって感情や体験
を「今、ここ」で人と共有する。また、かくれんぼでは、見つかっちゃった
と思う自分の残念さを体験するだけでなく、自分が見つけてもらえたうれし
さも同時に味わう。人に自分を認めてもらうという人との交流である。例え
ば、幼児は見つけてもらうことで自分の存在を確認しているかのようだ。こ
のように遊びによってさまざまに人と交流する。
③再体験（カタルシス・心理化）：緊張の解放や体験の生き直し。受動を
能動に変えると言ってよいだろう。黒ひげ危機一髪などの遊びで黒ひげがボ
ンとはじけた時、びっくりして笑いがあふれる。緊張から解放され、緩む。
粘土をこねたりちぎったりたたきつけたりして気持ちが落ち着くこともあ
る。ぬり絵など、塗る行為自体が自己治癒的働きを持つこともある。決まっ
た単純な動作や動きが身体を落ち着かせる働きも持つ。ままごとやお人形遊
び、スポーツなども身体を通しての再体験やカタルシスである。
単なるカタルシスではなく、戦いの遊びを通して攻撃性が元気さへと姿を
変えることもある。人形遊びで子ども役を叱ることで、実は自分が怒られた
体験や消化しきれなかった体験を生き直す場合など、遊びは衝撃的出来事を
消化し自分の能動的体験に変換する力も持っている。つまり受動的体験を具
現的・象徴的に「今、ここ」に再体験することにより、能動的体験へと心理
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化される（心に収める）ことを助けるのである。カバーアップするのではな
く、能動的に体験を自分のものとして生き直す助けとなるのだ。これは、受
動的体験を余儀なくされることの多い子どもという存在にとって、成長のた
めに不可欠であると言えよう。
３．３．映画『禁じられた遊び』“Jeux Interdits”（1952）
ここで一つの遊びを扱った有名な映画『禁じられた遊び』のプロットに
沿って話を進めることにしよう。
①　始まり～家を追われる
1940 年第二次世界大戦中の都市郊外、幹線道路を地方へと避難する人々
の行列で始まる。歩く人々、自家用車、リヤカー、馬車…。それぞれ大きな
荷物を持ち、命からがら逃げている。そこに突然の空襲。人々は道に伏せ、
野原に逃げる。その群衆の中に若い上品な両親に連れられた一人の女の子ポ
レットがいる。突然手からすり抜けて走り出した飼い犬のジョックを追いか
けてポレットは走り出す。あわてて追いかける両親。そして道端で犬を捕ま
えたポレットを両親がかばって道に倒れこんだその時、空から爆撃が襲っ
た。爆撃機が去り、ポレットは立ち上がるが、両親は動かない。ママ……と
呼んでも動かない母親の頬にそっと触れる（写真１）。
やがてポレットは痙攣して動かなくなったジョックを抱いて道行く人々の
列に押し戻される。一人の夫婦がリヤカーに乗せてくれるが、ジョックの死
体は川に捨てられてしまう。そこでジョックの死体を追いかけたポレットが
村へと迷い込んで、お話が始まる。
戦時中のフランス。死は日常的。大騒ぎして町から逃げていく人々、爆
撃。でもそのすぐ横でのどかに
牛を放牧している日常がある。
この後、戦争の影は爆撃機の音
や照明弾の光、戦争記事、帰還
兵などとして描かれる。
5 歳前後のポレットは母親の
頬にそっと触れて、どのように
感じたのだろう。「動かなくなっ
た親」というこの体験を心に収写真１　母の頬にそっと触れるポレット
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めることは大変困難だ。ポレットは泣き崩れるのではなく、犬を抱き締めて
歩きだした。
迷い込んだ村でポレットは、一人の少年ミシェルと出会い家族を得る。ド
レ家の人々は素朴に優しい。「きれいな服ね」とそっと抱きあげてくれたり、
お休みのキスを喜んだり、そこには日常がある。家はどこか、なにがあった
のか等詳しいことは聞かずに、かわいそうにとご飯を食べさせ寝させてくれ
る。そんな生活が始まる。
②　十字架集め
写真２　夜中に十字架を墓地から集める二人
ドレ家の壁の十字架を見つけて「あれは何？」とポレットは訊く。都会の
生活では十字架はなかったらしい。また、ミシェルはポレットにお祈りを教
える。家族の中でミシェルのみが文字が読め、お祈りができる。教会で教
育を受け、素朴な信仰を持ち、真面目な 11 歳程度の子どもという設定。ポ
レットは十字架に魅かれる。ミシェルから、死体は穴に埋めそこに十字架を
立てるのだと聞き、隠していたジョックの死体を教えられた祈りを唱えなが
ら、納屋に掘った穴に埋め十字架を立てた。ほかにも虫やネズミの墓を作る
二人。
一方ドレ家では、ポレットと同
じ頃に村に迷い込んだ馬に長男が
蹴られて臥せっていたが、突然家
族の目前で吐血し亡くなる。長兄
のお葬式。二人はそこで見た祭壇
の十字架や墓地の十字架、すなわ
ち本物の十字架を自分たちの納屋
の墓地に収集し始めてしまう（写
真２）。
なにも知らない大人たちは十字架泥棒・墓荒らしと大騒ぎする。やがて、
祭壇の十字架を取る現場を見つかり、二人の子どもたちの仕業だと発覚し
た。それと同時に家族のように暮らしていたポレットが、戦争孤児として通
報されて、施設へと引き取られることになる。
③　ラストシーン～ポレットの涙
ミシェルはポレットを懸命に守ろうとするが、ドレ家には引き取りの役人
が到着する。ミシェルはポレットと引き裂かれ、一方ポレットは「ここにい
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たい」と泣く。名前を聞かれたポ
レットは「ポレット・ドレ」と名
乗る。大変印象的なシーンだ。そ
の後シスターに連れられたポレッ
トは駅の雑踏で名札を掛けられ、
しばらく待つように指示される。
その名札は「ドレ」である（写真
３）。
そして、ラストシーンが始ま
る。雑踏の中から、「ミシェル！」
と呼ぶ声。じっと不安げな目で
座っていたポレットはその声では
じかれたように動き出す。それは
帰還兵である息子を呼ぶ母親の声
だった。「ママ」と答える青年と
母親……。それを見たポレット
は、「ママ…」と一瞬立ちつくす
（写真４）。しかしすぐに「ミシェ
ル、ミシェル！」とうわごとのよ
うに叫びながら雑踏の中に紛れ込
む（写真５）。ここで再びポレッ
トは独りぼっちになった。「ママ」
という言葉を飲み込み、「ミシェ
ル」と不安気に叫ぶポレットの心
の中では何が起こったのだろうか
……。
こうしてエンディング。始まり
写真４　「ママ…」と立ちつくす
写真５　「ミシェル！」と叫び走り出す
写真３　「ポレット・ドレ」の名札をつけたポレット
と同じ短調のメロディが流れる2）。
十字架を集めた二人の子供の思いは悲痛と言えるほど真剣だった。決して
「遊び半分」ではなく、真剣な「遊びそのもの」だった。しかし、二人は遊
びを辞めさせられ引き裂かれた。現実に引き戻されたのだ。両親の死を理解
できていないポレットは、なぜか十字架に魅せられ「死んだら穴に埋め、十
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字架を立てる」ということを知って十字架にこだわり祈る。両親の身体を埋
め、十字架を立てなければ、と意味のわからない内的動因によって駆りたて
られたのだろう。同時に、その行為が自分の心を落ち着かせることを知って
いたのではないだろうか。
３．４．死への関心
ところで、なぜこの遊びは周囲から問題とされたのだろうか。
十字架集めは弔いの遊びでもある。目の前で突如訪れた「両親の死」をお
そらく理解できていないポレットは、お祈りを知らない子どもであり、家に
も十字架はなかったという設定である。道端で動かなくなってしまった人々
は穴に埋められただろうと教えられる。ママも埋められたのか、穴の中は暗
いのか……。
子どもが、死に魅せられて死骸を集めたり、死に関する物を集めることが
ある。それが「殺す」という形に進んでしまう危険な場合もある。それはお
そらく「死」に圧倒されて魅せられたまま引きずり込まれるように何かを求
め続ける行いであり、「死」にまつわる感情は心理化されず、実感として死
をとらえていく動きではなく、単なる好奇心や強い刺激として自我からは遠
いものとして反復されるものとなってしまう。それは「死」と向き合う動き
とは逆である。
一方、子どもが身近な誰かの死をきっかけに「死」を考え始めることがあ
る。それは多くの場合、自分が生きている「生」とこの現実を意識すること
と表裏の関係にある。死に魅せられ、存在がなくなることについて想像を巡
らせるとき、ここに在る存在に気づき、「命」の尊厳を感じる契機となる。
それが「自分という存在」の実感にもつながり、子どもの成長にとって重要
な出来事ともなるのである。
映画や文学作品にはそのように子どもと死を取り扱っている作品が多い。
例えば、映画『Stand by Me』（スティーヴン・キング原作）では死体を探
しに出かける少年たちの冒険と成長が描かれる。山の中で、夜を明かした主
人公の少年が鹿と会うシーンは大変印象的だ。夜に友人と焚火の前で交わし
た話と少年の心に生まれたある気づきが、このハッとするような鹿との出会
いに象徴的に演出されているようだ。また、日本では『夏の庭』（湯本香樹
実原作）も少年たちが「死」への興味に導かれて現実の死と出会う体験が描
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かれている。
筆者の印象ではあるが、5 歳前後に「死」をぼんやりと意識したという話
を聴くことが多い。具体的なきっかけがあったわけではないと本人は記憶し
ていることが多いようだが、「死」を意識することは自然な感情でもあるか
らだろう。「死」を扱った写真集がある。自然の中で見つけた死体に起こる
変化をとらえたものだ。写真家宮崎学の『死』『死を食べる』である。すで
に「死」を意識しなくなっているような場面にもリアルな「死」が存在して
いることを死体を通して気づかせてくれる。写真というヴィジュアル素材の
持つ刺激の生々しさが直接感覚に訴えかけてくる。語りかけるような文とと
もに読者はハッとする。
例えば、この写真集は子どもも見ることができる。文章は読めなくても写
真をじっと見ている子どもを見て、親はびっくりする。この子は、なぜこん
な恐ろしいものを見ているのだろう。なぜ、これを読んでくれというのだろ
う。読んでやってよいのかと戸惑い、不安になる。「死」から目をそらして
いる自分が脅かされるような不安でもあるのかもしれない。「どうぞ手に取っ
てお子さんとご一緒にご覧になってください」、そうお伝えしたいところで
ある。
子どもたちが死に関心を持つのは、自分自身の存在への関心であり、生命
への関心である。そこに湧き上がる感情は大変尊いものだ。「死」が私たち
の中に生み出す不安や恐怖と向き合うことでこそ畏怖の心が生まれてくるの
ではないだろうか。それは単に死への不安がなくなるということでもない。
「死」があること（死の存在）を知ることは、言葉にならない何か、目には
見えない何かにハッと気づき、「生」（自他ともが持つ）へのまなざしが変容
する体験につながるのではないだろうか。
ポレットの話に戻ることにしよう。独りぼっちの子どもは、親を懐しんで
泣かないのか？　村の生活ではなく、親との生活をしたいと泣きぐずるので
はないだろうか。否、である。ポレットは両親が死んだことを大人たちの前
で泣き叫んだりしない。爆撃されたことも話さない。唯一ミシェルには「マ
マは死んだ」、「パパとママを探しに行きたい」と言い爆撃機の音を怖がり、
泣く場面はある。まだまだ子どもであるミシェルもどうしてよいかわからず
に、ただ慰めたり励ましたりする。一方ドレ家の大人たちは、彼女の苦しみ
や怖さには目を向けず不問にして、何もなかったかのように生活させる。映
178
画の中の大人たちは不思議なまでに「死」に無感動なのである。戦争を語る
場面も、長男の死に対する態度も、日常的一場面として流れ作業のように儀
式を執り行っていく様子が描かれている。形骸化した「死」への態度と、儀
式にすることもできない圧倒的な「死」への態度の両面が描かれている。原
作ではポレットはその村に現れる“恐るべき子ども”として描かれ戦争の残
酷さをあぶりだしている。
ポレットにとっても大人たちにとっても死は向き合い受け入れることが大
変難しく、生の日常から切り離さずにはいられない。実感はないのだ。両親
にはもう二度と会えない。声も聞けない。二度と抱きしめられない。……そ
んなことは実感できないだろう。それよりも村でドレ家の人々と一緒に暮ら
すことが、彼女にとっては大切な現実であり、自分はドレ家の人間だと思い
こむ。直面できない現実は意識から締め出され、今の現実のみが存在する。
彼女にとっては、「両親はここにいる。私は独りぼっちではない。」と思うこ
とが生きるためには必要だったのだ。
４．死者との関係
４．１．現実との出会い
今という時間を生き延びること。独りぼっちにならないこと。これがポ
レットが生きるために死に物狂いで選んだ行為だった。しかし、一方でポ
レットの心は、ポレットに十字架集めという危険な行為をさせた。それに
よって一見平穏だった日常は壊され、彼女はやがて現実と出会う。
ここであるケースを紹介しよう。「死んだ」という事実は既知のものだし
わかっていたのに改めて訪れる感覚がある。それはつらい体験や死の受容と
関連して起こることでもある。
【ケース B さん】
双子の弟が事故死。弟が何か悩んでいることは知っていたのに、忙しく
て時間が取れずにいた 20 代 B さん。呆然としてしばらくは何も手につかな
かったが、回復。弟と一緒にやっていた趣味を再開することで弟の供養をと
考えていたが、命日が近づくころに、急にまたそわそわと不安で何も手につ
かなくなって相談に来られた。開始後しばらくして見た夢。
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【夢】夜中に玄関のベルが鳴る。今頃誰だろうと思って起きてドアを開
けると、弟が立っていた。いつもの笑顔。「お帰り」と言って抱きしめ
た。
目が覚めて「ああいないんだ」と号泣した。抱きしめた感覚が手に残っ
ている。
夢を話しながら B さんは、もう一度号泣した。弟の死を実感を持って認
識したということだろう。「本当にここにはいないんだ」と死を実感するに
は時間がかかる。その人のいない生活が落ち着いてから実感することも多い
のは不思議なことである。その人がいない日常の時間が流れた後に、死にも
う一度心の中で直面する。ここで起こることは、悲しいけれども生きている
自分の生への実感であろう。つまり、自分の生を実感して、その人の死を受
け入れることになるのではないだろうか。その人が死んだあとも自分が生き
ていることを受け入れることが、その人の死を受け入れることではないだろ
うか。だが、大事な人の死を受け入れて生きるとはどのようなことなのか、
筆者にはまだまだ解けない。
【『水中の声』（村田喜代子著）】
4 歳の娘が近所の池に落ちて突然亡くなった母親が、ほかの子どもの危険
な行為を見張り始めるというお話。母は、娘はもう死んでいるのに、まるで
娘の死を防ごうとするかのような行動をしている。現実からの逃避であろ
う。妻のエスカレートする行動に対して、夫は「死ぬ子は死ぬんだ。生きる
子は君がぶたなくても、生きる。俺たちの子は 4 つの年までこんな風に幸
せに育ち、ある日笑顔で家を出て、音も立てずに、死んだ。こういう死に方
も、子どもの世界では、一つの自然死じゃないのかな」と語る。ラストシー
ンでは、娘が歌っている録音テープを発見し、それを二人で聞く。歌を次々
歌い続ける娘の声が、やがてテープの劣化か震え始める。水の中で震えなが
ら歌っている声のように聞こえ、二人は蒼白となる。ここで、「溺れて苦し
んで死んだ娘」と改めて出会い、死を実感する。母親の姿の描写には、現実
を受け入れられない悲しさと滑稽さがあふれ、著者特有のシニカルな視線が
生み出したのが、残酷なまでの死との直面であろうと思う。この歌声からの
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連想で悲しみが二人に大きくのしかかる。
４．２．死者との出会い
ところで、死者に対して生前持っていた感情にはよいものだけでなく、怒
りや意地悪な感情もある。死によって、その人に対する思いが行き場を失い
停滞し、罪悪感が生まれ、苦しむ。反動として死者へのよい感情だけを意識
し、死者を素晴らしい人と語り、美しい逸話、受け入れやすい感情のみで死
者を飾ろうとすることもある。それによってますます自分の中の「悪い感
情」は押し殺され、停滞する。しかし、「死」を実感することによって、死
者との新たな関係が始まり、停滞していた感情が動き出すようだ。それは、
今生きているこの世界と自分との関係が動き出すことでもある。
【ケース C さん】
生まれる数日前に父を病気で亡くした男性。C さんは「小さいころから人
と話すのが苦手で、人間関係がうまくいかない」と言って来談された。人と
の交流の背景には、自分にとっての父親の影が関係しているのではないかと
C さんは考えていた。姉には父親と映った写真があるが、自分にはない。父
の死後、母は離婚、母の実家で C さんは育った。母はいつも暗い顔をして
いたし、父の話をしない。親戚も父の話はしない。それで C さんにとって
父は存在しない遠い人だった。大人になって、C さんは父と同じ仕事を選ん
だ。あまり意識せずに仕事を選んだが、自分が父と似ているからかなと思っ
たと言う。心の中で父に話しかけてみることがあるが、出てくる顔は遺影で
しかなく想像がつかない。C さんにとって父親はそんな存在だった。
ある時、父の学生時代の友人と会った。明るく若い父の話が出てきた。父
の友人が、懐かしそうに C さんを見て「似ている」と。ぴんとこなかった
が、そんな父がいたのかと驚いた。自分の顔が似ているということにも驚
き、鏡でじっと見た。そして父のことを考えるようになった。誕生日も知ら
ないことに気づき、母に初めて父の誕生日を聞いた。母は「そんなことも
知らないの」と驚いた。「C は父の話が出ると嫌がったからね」と言われた。
へえ、そうだったのか……。そして母に父とのなれそめを聞いた。父の顔は
依然としてよく表情が見えないままだったが、自分のメールアドレスに父の
誕生日を入れた。何度も何度も遺影から父が何を思っていたのか、表情を思
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い浮かべようとした。つながりたい、そんな気持ちなのかと自分でも不思議
だ……と話された。
法事で父のいとこにあった。発病後、余命 3 か月といわれてた父が自分
の生まれる直前まで半年間生きたことを聞いた。その夜「ああ、父は僕に会
いたいと思って生きていたのだ」と思ったとたんに涙があふれた。「僕は、
生きていていいんだなと初めて思った」と、C さんは自分自身の生を肯定で
きたのだろう。
５．子どもと守り
５．１．映画『千と千尋の神隠し』（2001）
最後に有名な宮崎駿監督の映画作品『千と千尋の神隠し』を引用して考え
てみたい。『禁じられた遊び』同様、移動から始まる映画だ。また同じ監督
の『となりのトトロ』も引っ越しから始まるが、「トトロ」とは対照的な始
まりである。
①　始まり：独りぼっちになる
「千と千尋」では、「トトロ」で活躍した塚森が荒廃し、荒れた鳥居、朽ち
たクスノキ、転がった石の祠たちが映し出されることから始まる。そして、
「巨大なテーマパーク？」が出現し迷い込む。両親は豚になり 10 歳の少女
千尋は独りぼっちになるが、湯屋で働き生き延びる。名前を奪われ「千」と
名付けられた少女と印象的個性派登場人物たちによって話は展開する。
写真６　一人で出かける千
②　自分でやるしかない
千は両親を助けるために、今度
は自分から選んで独りになり出か
ける（写真６）。たどり着いた銭
婆の家で銭婆は千に言葉をかけ励
ます。「自分でやるしかない」「一
度あったことは忘れないものさ、
思い出せないだけで。」
③　飛び立つ
その後、白
ハク
という竜の背中に乗って飛び立つ。竜の流れるような飛行に身
を任せる千に、水の流れに流される身体記憶がよみがえる。過去の体験がよ
みがえり、過去の自分と出会う。白に以前助けられたこと、それは「思い出
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せないだけで忘れていなかった」ことを思い出したのだ。千の話を聞いた白
の中でも記憶がよみがえり、本当の名前を思い出す。身体が逆立つような感
覚を映画では全身の鱗がはがれる映像で再現している。そこで二人は自分自
身の過去を取り戻し、「今、ここ」にいる自分と繋がったのだ。
④　ラスト：トンネルをぬける
千に甦った記憶は幼いころ川に落ち流された体験と自分が守られていたこ
とであり、それを思い出して実感する。この後、湯婆との対決に勝ち、名前
を取り戻し両親を救い出した千尋は、両親と元の世界に戻る。千尋の感覚に
は違いが生まれているのではないだろうか。
さまざまな映画や小説の中で、過去の記憶が現在の思いとつながってい
くというシーンが象徴的に映像や言葉や比喩で描かれている。記憶が甦り、
「今、ここ」と過去が繋がることが今の生の転機をもたらすからだろう。で
は、千尋は何を得て成長したのだろう。
５．２．自然の守り
千尋の両親は守りの薄い両親である。自分勝手に車を走らせ、夫婦で言い
争い、千尋はおいてけぼりである。千尋の不安には気づかず感知しない。挙
句の果て、食べることに夢中になり、豚に変身していることにも気づかず、
千尋を独りぼっちにしてしまう。幼いころに川に落ちた時も、似たような状
況があったのかもしれない。守りの薄い両親に育てられた千尋は、初め挨拶
も十分にできず、おどおどしている。しかし、湯屋で自分の力で生き延びよ
うと必死に働き、少年を助けたい一心で自ら旅立ち、やがて千尋は自分が
かつて守られていた体験を思い出した。守っていたのは両親ではなく、ハ
ク（川の神様）＝自然（大きな存在）であった。千尋が包み込んでくれた川
の名前を思い出し、自分の生を実感するのと同時に、川の名前を知ったハク
は、自分の本当の名前を思い出して変容する。
心理療法では、このように「機が熟して」重要な体験を思い出すことで、
体験が再体験されることが人の変容を助けると考えている。装置や特別な刺
激や状況を作り出すことで過去を誘発するのではなく、受け入れられる態勢
が整った時に思い出す（再体験する）ことが重要と考えられているのであ
る。
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５．３．生きていること
『禁じられた遊び』の原作では、教会の屋根の十字架をミシェルが取り損
ねて落ちて死んでしまい、ポレットは村から走って出ていくラストシーンで
ある。なぜ監督は映画のラストをこのように変えたのだろうか。
原作では、ポレットは残酷で怖いもの知らずに描かれている。戦争で傷つ
き荒廃した心の象徴として、ポレットを描いているのだ。残酷な行動を、村
の日常への反逆、復讐とさえ訳者（花輪莞爾）は述べている。無垢ゆえの恐
るべき子どもを登場させ、子どもを残酷にしてしまった戦争の無慈悲さ、残
酷さを描き、反戦をテーマとした作品ともされている。
しかし、作られた時代や監督の思いが投影されたこの映画は、戦争孤児の
悲哀のみが詠われたものではない。戦後のフランスでは占領に抵抗したレジ
スタンスの人々と対独協力をしたと批判される人々、抵抗して亡くなった人
たちと生き残った人たちの苦しみが人々の心を引き裂いていた。このラスト
に監督は、戦争によって傷ついた人々への敬意を現したのかもしれない。救
えなかった命に対して罪悪感を抱いて苦しんでいる人々に対するまなざしが
含まれていたのではないだろうか。
映画では、ポレットは弱く頼りなくあどけない存在として描かれる。そし
て素朴なドレ家の人々たちから世話をされたポレットはドレ家で一時的にせ
よ守られた生活を送った。大人たちはポレットのような子どもに何ができた
のだろう。あるいは、傷ついた自分たち自身の心に何ができるのだろうか。
ポレットが生き延びようとしたときに、心からあふれ出た十字架への抗い
がたい思い。その思いに触れてともに追い立てられるように行動するミシェ
ル。原動力は弔いの心であり、人に寄り添う心であろう。一方子どもたちの
行動を、自分たちの心や生活を脅かすものととらえた大人たち。大人たち
は、子どもたちの心にとっての必然性を理解できず、秩序を乱す行為ととら
え禁止した。禁止せずに必然性を理解したなら、どのように行動するだろう
か。「ああ、そうか、お墓を作りたいのか。両親のことを悲しんでいるのか。
……では、犬のお墓をしっかりと作ってあげよう。」「これで大丈夫だよ。」
そんなふうに抱きしめたり、言葉をかける。それで、ポレットの心は少し落
ち着いたかもしれない。それは生き残った大人たち自身の苦しみを救うこと
にもつながるのでは、と思う。
もう一つの方法は、遊びを見守ることである。守られた中での遊びによっ
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て、感情や感覚が解放され、身体に刻まれていた記憶が「今、ここ」に甦り
再体験する。重要なことは、思い出すときに恐怖の再体験を生み出さないこ
とである。守る機能が必要なのだ。
鬼ごっこの鬼は鬼にはならないこと。それが遊びによる再体験が心を落ち
着かせ、圧倒された体験を心理化するために必要なことである。しかし、こ
の二人のように守りがなく、遊びが日常生活にはみ出してしまうと、周囲を
脅かし新たな傷を生み出してしまうだろう。
おわりに―「ポレット・ドレ」が「ポレット」になること
駅の雑踏で迷子になった後、おそらく名札によって救い出され、ポレット
は施設で成長しただろう。ミシェルのことも忘れてしまうかもしれない。た
とえば良き大人たちに日常を守られ成長したとして、ある年齢になる頃に C
さんのように両親を思い出すかもしれない。心の中で両親の死と出会い、両
親と新しい関係を作りなおすのではないか。その時には千尋のように、一人
で旅に出るのかもしれない。一人で旅に出る強さ、自分でやるしかない、と
思えるまで成長を遂げた時に、自分自身の過去を取り戻す旅が始まる。　
それは、「ポレット・ドレ」が本当の名前を取り戻す旅である。その時、
ポレットはミシェルを思い出すかもしれない。ミシェルという少年が一緒に
お墓を作ってくれたこと、守ろうとしてくれたことを思い出し、その思い出
が助けになるかもしれない。すなわち、ポレット・ドレが本当の名前に戻る
とき、両親の死と出会う苦しみとともにミシェルとの出会いを思い出すかも
しれない。忘れていたミシェルとの思い出が守りとなって生きるかもしれな
い。心理療法家としての体験から筆者はそう考える。今を生きている多くの
ポレットたちにとって、その日が訪れるまで心が育つための守りの環境を作
ることが私たちのできることではないかと考えている。
子どもの生きる力を支える
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注
１） 日本臨床心理士会では東日本大震災心理支援センターを立ち上げ、被災地で活動す
る際の指針を出し注意喚起している。また、2011 年 5 月には日本心理臨床学会主
催で東日本大震災心理支援研修会が開催され、研修会参加が活動への最低条件とさ
れた。この研修会に参加した筆者を初め数名の者を中心にして、活動前に日本臨床
心理士会が公開している「『心のケア』による二次被害防止ガイドライン」や「子
どもの心のケアの 20 の心得」などの文書を共有し、学び合いの場を持った。また
毎回振り返りを行い、共有し次回の活動に活かすよう工夫をした。
＊日本臨床心理士会 http://www.jpsc.jp
＊東日本大震災心理支援センター http://www.jpsc.biz/
２） このメロディは展開部が長調に転調し、また最後には短調で終わる。
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A Study of Psychological Care and Support 
for Children Suffering from Disasters:
Paulette and Chihiro
by Miyuki MAEKAWA
How can we support children suffering from the Great East-Japan Earth-
quake Disaster? In some cases, children have gone through intense experi-
ences such as seeing their parents swallowed up by the huge tsunami waves. 
Although their sadness may never be fully healed, these children must 
continue to live and learn to survive on their own from now on. The author 
considered whether something could be done to help alleviate the trauma of 
all such child victims, and showed that “playing” has some possibility of do-
ing this. In this article, the three primary functions of “playing” are described 
according to the research on play therapy. Naturally and necessarily some 
of the children continue to play even after such terrible experiences because 
playing has some capacity to calm them down and make them momentarily 
forget their hard reality. 
However, it must be remembered that “playing” can have other sec-
ondary functions as well. For example, during children’s play, they can be 
reminded of their traumatic experiences and be moved by anxiety. If they 
look obviously anxious, the author advises stopping them in their play and 
at the same time attempting to relieve the children’s anxiety and share their 
feelings. In play, such children need a companion and a supporter. The au-
thor proposes playing with such children in specific ways when they begin to 
show strong feelings. They need to be provided with careful adult interven-
tion. They should receive long-term care and support to help them manage to 
deal with their grief. 
Finally, the author refers to two movies; Jeux Interdits (Clément, R., 
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1952, English title: Forbidden Games) and Sen to Chihiro no Kamikakushi 
(Miyazaki, H., 2001, English title: Spirited Away), and emphasized the signif-
icance of getting back one’s own subjectivity in overcoming traumatic expe-
riences. For example, one’s own name, identity, experiences, and memories 
are things that can be temporarily lost but cannot be destroyed by a disaster. 
Thus at an early stage, as it is difficult for such children to confront their 
grief directly, a supportive and caring environment where the children feel 
at ease can be provided by adults which can initialize the healing process. 
This can provide the foundation for further, deeper psychological recovery as 
children become grown up enough to confront their suffering in other ways.
